贵州村民“涉恶犯罪集团”背后的墓地生意

贵州村民“涉恶犯罪集团”

发于2020.7.06总第954期《中国新闻周刊》

公开资料显示,林世伟今年46岁,具备逾20年的全方位的投资银行业务经验。之前任瑞信亚太区投资银行资本市场部董事总经理及科技、媒体与电信业务主管。此前他曾任摩根士丹利董事总经理,负责亚太区科技、媒体与电信行业的资本市场业务。林世伟于牛津大学获得其工程学硕士学位。

据张明祥了解,过去大方县人相中某块坟地时,“送一条烟、一瓶酒或一包白糖就能搞定,不会有人过问”。然而从上世纪90年代起,伴随坟地资源的减少,死者下葬也面临“人多地少”的窘境,坟地逐渐由赠送演化为金钱交易。而今坟市水涨船高,单座坟地价格已从21世纪初的两三千元涨至8000元以上。

森林覆盖率接近60%的贵州省毕节市大方县,曾获评“中国最美风景县贵州十佳”。不过,如今在大方县的部分青山中,漫山遍野的墓地成为无法忽视的“一景”。

“我们这儿有个风俗,埋坟是看好时间的,过了时间不能下葬,会被认为非常不吉利。滥泥组村民就抓住逝者家属的这个心理,要求对方必须拿钱才能下葬。”大方县人民法院办案法官表示,这些村民从一开始便形成了明确的分工,从巡山、堵坟、议价到记账,均有专人负责;他们还购买了摄像机、录音笔等作案工具。

兄妹创业,突发奇想下的笃定坚持来自专业积淀与灵敏嗅觉

“外人”纷纷来村里下葬,成了当地村民堵坟的源头。

安徽警方表示,2020年是长江安徽段禁渔的关键一年,安徽公安机关依法惩戒破坏水生生物资源行为,坚决遏制长江流域非法捕捞违法犯罪活动,确保长江流域禁捕取得扎实成效。(完)

“村干部承包集体荒山,是在大多数村民不知情的情况下操作的。”滥泥组村民张明祥说,被承包后的荒山坟墓越来越多,引起村民的警觉和跟踪调查,后来发现承包环节上存在不少蹊跷之处。

近日,安徽省马鞍山市高新分局(水警支队)江边派出所民警接到市民举报,有人在夜间在长江岸边的滨江公园附近进行非法捕鱼活动。7月3日晚间,民警对长江沿岸巡逻盘查发现,原先停靠在岸边的三艘渔船仅剩下两艘。民警当即判定,其中一艘渔船极有可能趁夜色捕鱼去了。

就在滥泥组村民涉恶案宣判后的第三天,红星村黄河组村民涉恶案也开庭了,黄河组10个村民同样因堵坟犯敲诈勒索罪,而被判刑。

不念过往,不惧将来。面向未来,18年带着钻石小鸟在创新中自由飞翔的徐磊说,徐磊还是那个徐磊,对专业、创新有一种执念,其带领的钻石小鸟必将还是那个钻石小鸟——专业至上、创新突进,不断带来新体验。

一年之前,民政部、公安部等12部门在全国范围内发起违建墓地情况摸排行动,在此背景下,大方县把整治违规乱建坟墓列入重要议事日程,并在去年5月排查出96座私建硬化大墓、1422座活人墓和224处坟石打造点;其中,九层衙村滥泥组的问题较为突出,被排查出坟墓154冢202座。

抱着试试看的心理,在中国电子商务刚刚起步,没有支付宝、微信钱包、隔日到快递物流的情形下,徐潇徐磊还是把动辄几千上万元的钻石认真拍照、详细参数说明与介绍后放在网上出售,但是能不能卖出去,兄妹俩心里都没有底。

一审法院287页的判决书,详细还原了滥泥组村民堵坟时的激烈场面。外村人彭兴华曾花费8600元向九层衙村大坪组村民购买了两个坟地。2011年12月16日,彭兴华在荒山安葬其母时遇阻,滥泥组村民坚称,埋坟所在地属于滥泥组而非大坪组的地盘。彭兴华家属一度跪地求饶,直到大坪组向滥泥组交出8600元才得以下葬。根据滥泥组村民张明军的记录,事后参与堵坟人员每人分得100元或200元的“误工费”,剩余钱款则用来购买了一台摄像机,供今后堵坟时取证使用。

对此质疑,大方县环保局一名负责人在接受《中国新闻周刊》采访时回应称,2017年《毕节市饮用水源保护条例》明确了饮用水源保护区内禁止葬坟这一规定;大方县每月委托第三方对宋家沟水库水质进行监测,截至目前,水质能达到地表水三类水质标准。至于破坏林地的说法,大方县林业局局长彭良信对记者称:“建坟其实就是挖个坑把棺材放进去,坟上还要种植草皮。坟地变成绿地,植被得到恢复,不会造成明显破坏。”

豪爽与细腻不断发酵,徐磊将精益创新融入钻石小鸟品牌风骨

截至7月3日,今年以来洪涝灾害先后造成贵州、四川、湖南、广西、广东、湖北等26省(区、市)1938万人次受灾,121人死亡失踪,87.5万人次紧急转移安置,1.7万间房屋倒塌,农作物受灾面积1560千公顷,直接经济损失416.4亿元。与近5年同期均值相比,洪涝灾害受灾人次、因灾死亡失踪人数、倒塌房屋数量和直接经济损失分别下降46%、51%、80%和46%。

段勇则回应称:“承包荒山不需要他们知道,只要村委会知道就行,我们所有手续都是合法的。”

发生在九层衙村滥泥组的这起案件,于今年5月18日一审宣判,30位村民被司法机关认定为“涉恶犯罪集团”。被判刑村民中,60岁以上的有11人,其中年龄最大者已79岁。

4日凌晨3时许,满载而归的嫌疑人正准备停船靠岸,已在岸边蹲守数个小时的民警果断出击,将正在从事非法捕捞水产品的犯罪嫌疑人金某某和詹某某逮了个正着。经清点,现场起获地笼网18条、渔获物包括江鱼600余尾、江虾11斤、江蟹20匹,共计23.3斤。

徐磊18年来在这两点上不懈追求,哪里的钻是毛坯是最通透的?钻石的角度要达到多少样、整个星刻面打磨到多少时候火彩是最完美的?追求完美钻石的同时,徐磊要求钻石小鸟的工艺向一线珠宝品牌看齐。据徐磊介绍:钻石小鸟的对戒来自日本排名第一的工厂,女戒出自给知名意大利奢侈珠宝品牌代工的意大利工厂。在产品品质上面,徐磊的专业与市场磨合出“互联网价格,奢侈品品质”的钻石小鸟。

为了让国人与钻石有更多专业化的认知,2005年钻石小鸟开设了第一家线下门店,当月的销售额直接翻了5倍,带来销售额的爆发式增长,也确立了钻石小鸟“鼠标+水泥”的O2O商业模式。这种“鼠标”+“水泥”专业化模式推动下,2007年、2008年、2010年快速迎来了A轮、B轮、C轮融资,这是业界对徐磊带领的钻石小鸟专业度的认可、品牌度的信任。

5月末,两起涉恶案件的宣判,打破了大方县的平静——来自九层衙村滥泥组的30位村民和红星村黄河组的10位村民,因为阻止他人埋坟而被判刑。

“根据一审查明的事实,2004年时任滥泥组小组长段永全通过村委承包了滥泥组的荒山,之后多次把承包的荒山转让给别人建坟;村民不服,认为荒山是集体的,便纠集多人,通过堵坟来谋取利益。”大方县人民法院办案法官向《中国新闻周刊》介绍,滥泥组30个村民在2011年到2018年期间,趁外村人到村中荒山安葬死者之机,实施了14次敲诈勒索,累计获利约14万元。

今年6月初,大方县殡葬管理局、森林公安局、农业农村局等部门的工作人员在荒山承包人段勇带领下,又做了一次坟墓清点工作。不过6月这一轮统计的结果,据段勇介绍,“只有六七十座”。

2000年9月,时任陇公村水坝组(现九层衙村水坝组)组长的陈生明,联合陇公村大坪组组长吴清友和大坪组村民吴清连向陇公村村委承包了250亩荒山,承包期限为50年,承包费用为一次性支付3750元。2004年6月,时任陇公村村主任的陈生明以法定代表人身份,将滥泥组150亩的荒山出让给滥泥组小组长段永全及其子段勇,出让年限为50年,出让价格为3000元。两份《荒山承包合同》均载明,若有人需在承包区域内葬坟,须经甲方和乙方的协商同意。

“正常承包的话,通常是植树造林,或种植天麻一类的经济作物,但他们没有造林,只是造坟。”水坝组组长先芝云表示。相关资料显示,陈生明和段永全各自承包荒山后,都有过倒卖坟地之举。两组村民指控称,陈、段二人所卖坟地均有300多座,获利超百万元。

一位在大坪组购买了坟地的大方人告诉《中国新闻周刊》,九层衙村除了“风水好”、离县城近,荒山也比较多,于是成为当地人建坟的热选之地。

该县民政局局长张梦告诉《中国新闻周刊》,过去因为群众举报、环保督察等原因,大方县火葬场选址变更多次,历时多年至今尚未建成。因不具备火葬条件,当地仍然实行土葬,县城或周边缺乏土葬条件者,纷纷将墓址选在大方县的大山中,距离县城不远的九层衙村尤其受到青睐。

徐磊作为一名哈雷爱好者,可以一个人曾带着上海哈雷俱乐部友人穿越新疆,在徐磊看来哈雷精神代表的自由、坚强、勇于挑战,爱兄弟,爱团队,与创业创新有着很多相通的地方,比如创业18年钻石小鸟做出10次破局性创新,拿出10款不同格调的“第一”。

这是滥泥组村民的首例堵坟行动。判决书记载,他们在分钱时达成一致意见:“荒山是集体的而非段永全(村小组长)的,段永全卖地给别人,大家没有分得钱,应团结起来去阻拦。”

徐磊作为钻石圈走出来的人物,始终绕不开的是2002年徐磊与妹妹徐潇的兄妹创业故事。珠宝鉴定专业出身的徐磊说,许是名字中有石,进入钻石行业后越发迷恋这些带着时间分化烙印、每一颗都独具一格的钻石,专业的追求让徐磊拥有了FGA、GIA、HRD、IGI全球四大鉴定机构的鉴定师资格证书。

小米集团此前曾发布公告称,自2020年4月10日起,王翔获委任为本公司代理首席财务官,直至首席财务官遴选委员会确定担任首席财务官的合适人选;周受资不再担任首席财务官,但仍会继续担任本公司执行董事、高级副总裁兼国际部总裁。

刘兴君表示,村民以其埋坟地点占用了滥泥组集体荒山为由,索要12800元。当时,有村民跳入坟井,撕扯过程中意外受伤,矛盾进一步激化。后来,街道办事处和乡镇派出所的人赶到现场协调,几名逝者家属也下跪求情了,但仍无济于事。判决书显示,参与堵坟的村民段习友辩称,村民是在打架时被推入坟井而非主动跳下去:“我们认为刘家过分了,所以不管他们给多少钱,我们都不同意下葬。”

钻石小鸟创始人及CEO徐磊和钻石小鸟联合创始人徐潇

几乎每次堵坟都会酿成暴力冲突,当地派出所为此频频出警,居中调停。2011年末,第二起堵坟事件发生,因为被堵坟地是段永全所售,段永全一方也到了现场。混乱中,段永全儿媳张莉打伤了参与堵坟的村民李平。后经法院判决,段永全家赔偿了李平3000多元医药费。大方县公安局对张莉作出罚款200元的处罚。

钻石小鸟的名字,则来自于徐磊和徐潇兄妹的名字。徐磊的名字中有三个石头,英文名字叫Stone,契合钻石的本源;徐潇的英文名字叫Bridd,bridd表示古英语中鸟叫声的拟声词。从此,融合了兄妹情谊的品牌——钻石小鸟诞生了,中国钻石行业的一段传奇创业故事也由此拉开序幕。

事实上,今年8月小米集团就公布了林世伟担任集团首席财务官的消息,不过并没有指出详细信息,只是说明林世伟将于2020年10月8日开始担任有关职务。今日小米集团正式公布这项任命。

大量被卖墓地,分布于村里水源地附近,也引发村民的反对。宋家沟水库是大方县的县级饮用水水源地,水库周围坟地密布。水坝组现任小组长先芝云搜集的坟地转让协议书中,有些明确写到建坟用地位于宋家沟水库边。对此,水坝组和滥泥组的村民均曾向有关部门举报称,村干部陈生明和段永全的大批量倒卖坟地,不仅破坏了林区生态,更是污染了当地的饮用水源。

小米集团在公告称,林世伟的加入“将进一步加强集团经营规划、预算管理等财务相关工作,协力推动公司整体运营效率的提升,并进一步加强投资者关系的拓展和维护”。

被告人段习友的辩护律师李爱军提到,国务院《殡葬管理条例》《贵州省殡葬管理条例》《大方县殡葬管理办法》均明确规定,禁止在林地、耕地、饮用水源保护区、水库周围等区域建筑坟墓。

错过吉时的刘兴君,后来向段永全之子段勇租了一块临时场地放置棺木,租金每月2000元,看管费每天500元,至今未能将其父亲正式下葬。事后,他向办案机关举报参与堵坟的村民,认为村民是实施敲诈勒索的黑恶势力。警方介入后,于2019年将参与堵坟的30名村民分批带走调查。

《中国新闻周刊》调查发现,堵坟事件背后的利益交织,远比判决书呈现得纷繁复杂。

2006年,贵州省政府发布《关于开展深化集体林权制度改革工作的意见》:“林地流转无论采取何种形式,都要召开村民会议或村民代表会议,经与会三分之二以上成员同意,并依法完善或补签林地承包合同,发换全国统一式样的林权证。”在此背景下,陈生明和段永全等人均于2007年办理了林权证。

钻石小鸟的诞生源于妹妹徐潇的一项“业余爱好”。当年,徐潇是上海一家外企的文员,业余爱好就是在易趣网上开一家卖银饰的网店。有一天,徐潇看见哥哥徐磊在一颗一颗地检查钻石,突发奇想地提出能否把钻石放到网店去卖?

在法院开庭审理之前,当地已对此案进行了宣传报道:“段习友等犯罪嫌疑人长期在大方城郊一定区域内利用家族势力横行乡里、称霸一方、欺压群众,其犯罪行为严重破坏当地经济、社会生活秩序,造成了较为恶劣的社会影响。”

进入九层衙村地界,沿途坟墓随处可见,随机走入一条林间小道,总能看到梯田式分布的坟山。站在高处望去,山间飘扬着无数白幡,那是各家扫墓时挂上去的。“秋天叶落后更加壮观,漫山遍野都是裸露在外的坟墓,天色一黑小孩就不敢出门了。”滥泥组村民张明祥说。

九层衙村位于大方县城东南面约5公里处,下辖滥泥组、水坝组等8个村小组。官方资料介绍,九层衙村2000年退耕还林1100亩,实施“天保”工程461亩,森林覆盖面积达90%以上;村中有两座人工水库,是县城的重要水源地,能够满足全县全年的饮水需求。

2019年,中国农业农村部等3部门公布《长江流域重点水域禁捕和建立补偿制度实施方案》,提出2020年年底前,长江水生生物保护区完成渔民退捕,率先实行全面禁捕;到2020年年底前,长江干流和重要支流除保护区以外水域要完成渔民退捕,暂定实行10年禁捕。

正如当下流行的一句话“幸运是努力的代名词”,徐磊看似偶然选择钻石互联网这条赛道,成功上位国内珠宝O2O服务模式的开创者,其实背后不仅有多年钻石经销的专业积累做铺垫,而且有徐磊本人借鉴欧美奢侈品电子商务新模式的敏锐性,以及对中国互联网产业未来发展的判断力、对钻石产业链条的深度解读做支撑。

专业立身的同时,徐磊更注重与市场共舞。2017年,在移动互联网浪潮下,徐磊敏锐地早早布局了手机3D婚戒定制APP研发工作,历经辗转之后,珠宝行业全球首创的“钻石小鸟婚戒大师”3D智能婚戒定制小程序终于在2020年5月1日正式上线,公测两个多月的时间在这个完全自主化定制的APP中诞生了170多枚婚戒,而且每一枚都不一样。在徐磊看来,这是“没有一枚婚戒,比亲手设计更有价值和意义”思维符合新一代年轻人需求的表现。

今年5月份,安徽庐江警方在工作中发现,肥西县三河镇人代某、张某在巢湖禁渔期内,仍在庐江县巢湖沿岸的同大、盛桥等镇收购渔民非法捕捞的水产品,涉案金额达几十万元(人民币,下同)。在经过缜密侦查后,民警摸清了该非法收鱼、捕活动规律。

但村民认为段永全的林权证存在“作弊”。滥泥组村民张晓雨告诉《中国新闻周刊》,办理林权证过程中,村干部在《羊场镇陇公村林改方案》《林权登记申请表》等多份文件上涉嫌伪造村民的签字。以段永全的《林权登记申请表》为例,表中“接界人签名处”一栏有村民李堂明、段永祥等人的签字,然而李堂明早在1990年便已去世;双眼失明的段永祥亦向记者表示,他对林权登记一事并不知情。

段勇向《中国新闻周刊》否认了这一说法:“我家卖的只有六七十座,而且我们卖得早,当时一座坟地价格在1000元上下。”

今年5月,大方县法院经开庭审理,将涉案村民认定为“涉恶犯罪集团”,将其区分为首要成员、重要成员和一般成员,并以敲诈勒索罪和非法拘禁罪,判处30位村民1年6个月至8年6个月不等的刑罚。

滥泥组村民自发的统计结果则大相径庭。他们对该组荒山中的坟地进行逐一拍摄,并记录其建坟立碑时间。经村民统计,荒山共有317座坟墓,其中于2011年之后兴建的坟墓有167座,包括活人墓69座和未立碑的新基36个。

滥泥组村民的堵坟行动持续了7年之久,最终在刘兴君事件中“出事”,继而引发牢狱之灾。刘兴君家在滥泥组的坟地,是段永全父亲段友明所赠。“他们专挑下葬的时候来堵。”刘兴君告诉《中国新闻周刊》,“2009年我母亲过世埋葬在那里,没有人过问;4年后我在母亲坟墓旁边修建父亲的坟墓,同样没有人阻拦;直到2018年6月我父亲去世要下葬,村民才不准我们下葬。”

让兄妹俩既高兴又意外的是,一位来自黑龙江哈尔滨广播电台的主持人通过网店联系到了徐潇,这一聊就是三个月,三个月后的2002年10月,这位主持人在还没有收到钻石的情况下,就把钻石的全款直接转账给了徐潇。

6月29日,庐江县公安局抽调警力百余名兵分三路,分别至肥西县三河镇,庐江县同大镇、白山镇三地对涉案犯罪嫌疑人实施抓捕行动,一举抓获包括团伙主犯张某、代某在内的犯罪嫌疑人18人,案值50余万元,收缴、扣押各类非法捕捞用的作案工具100余件。

“他们连公安局的人都敢敲诈。”一位买坟者在证词中提道。多名公职人员也出现在村民的堵坟名单中,例如原大方县看守所所长王某忠、原大方县城市管理局局长何某涛、原大方县供电局局长尚某生、原大方县城乡环境保护局局长郑某才等。判决书提到,郑某才生前在滥泥组荒山修建了活人墓,因担心死后不能顺利下葬,曾主动请村民吃饭并缴纳12800元。

随着钻石小鸟的壮大,珠宝鉴定科班毕业、拥有FGA、HRD、IGI、GIA四大鉴定机构认证的珠宝鉴定师资格的徐磊,更加注重“专业立身”的品牌护城河构筑,先后推出代表极致切工的北极光钻石,以及拥有专利的Fire Cushion、Fire Princess、Heart in Heart异形切割钻石,进一步提升了钻石小鸟的专业地位。

(总台央视记者 崔世杰)

一次次的破圈创新都是乘风破浪,在徐磊眼中却是“专业必须沉下来,创新必须在路上”的平常。徐磊直言:“专业就是一个领域里面的专注,精益求精。我学的就是珠宝鉴定,我非常享受这种极度的专业。”在徐磊看来,专业精神最直观的体现就是钻石小鸟的品质。归结为两个问题就是:第一,钻石到底好不好?第二,工艺到底能不能达到极致?

一周来,针对各地汛情灾情,国家防总、应急管理部对重点工作进行了多次安排部署。6月29日、7月1日、7月3日、7月4日,先后4次组织召开防汛调度会,视频连线19个省(自治区、直辖市)防汛抗旱指挥部、应急管理厅及相关救援队伍,了解汛情灾情及抢险救灾情况;组织水利、气象等部门联合会商;先后派出5个工作组赴重点地区指导防汛救灾工作。7月2日20时,国家防总启动防汛Ⅳ级应急响应,向相关地区发出通知。

九层衙村的山林里,目前到底有多少墓地?官民说法并不一致。

说起当年的第一笔交易,徐磊仍然激动不已。这枚中国第一颗在互联网上卖出的钻石,让多年经营钻石的徐磊很快嗅到了其中的商机,希望通过自身的专业度拉近钻石与普通消费者间的距离。对当时欧美市场钻石网络交易的情形做了广泛的调研,结合国内电子商务发展与网络消费趋势的考察,徐磊与妹妹徐潇决定在互联网上做钻石生意,筹备自己的互联网钻石品牌。

凭着对钻石的这份专注与激情,徐磊一次次带领钻石小鸟从珠宝行业中突围。2002年,创立钻石小鸟品牌,开创了中国珠宝行业的互联网时代。2003年,钻石小鸟再走偏锋,将GIA是美国宝石学院证书引入中国珠宝行业,让更多消费者认识了钻石的4C等级,要知道一张GIA证书意味着50美金以上的鉴定证书费用,但徐磊毅然选择了吸纳这部分费用,此举让钻石小鸟在市场上逐渐形成了“专业”的品牌形象。

滥泥组村民的堵坟行动持续了7年之久。宣判后,部分被告人家属提起上诉。

水坝组和滥泥组的村民认为陈生明、段永全等人承包荒山、倒卖墓地的行为,侵犯了他们的集体利益,于是相继走上了漫长的维权道路。

大方县至今没有火葬场。

因为有利可图,前述被判刑的滥泥组村民中,亦有人在自家林地卖坟。张明祥对此并不讳言,不过他强调,在九层衙村卖坟一事上,占大头的是村干部。

今年至今,全国旱情总体偏轻,干旱灾害主要发生在云南、四川、山西等地,累计1187万人次受灾,农作物受灾面积2053千公顷,绝收101千公顷,直接经济损失67亿元。与近5年同期均值相比,受灾人次、因旱需生活救助人数、农作物受灾面积和直接经济损失分别下降48%、51%、58%和68%。

坐落在大方县水坝组荒山的“孙家坟”,是九层衙村最大的坟墓,占地面积近4亩。摄影/本刊记者 黄孝光

一审判决认定被滥泥组村民“敲诈勒索”的买坟者,多数都是通过段永全家购买的坟地,段勇向记者承认了这点。“要买坟地的人,有的和村委谈,有的也会直接找到我们,跟我们讲好了,再去村委办手续。”段勇说。在具体的流程上,通常由村委会充当甲方同买坟者签订“坟地转让协议书”,并收取数百元不等的转让手续费;荒山承包人则按照坟地市场价,向买坟者收取“林木损失费”并开具收条。